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f  E 


H         Yo  sé  un  himno  gigante  y  extraño' 

1  Que  anuncia  en  la  noche  del  alma  una  aurora, 

H  Y  estas  páginas  son  de  ese  himno 

1  Cadencias  que  el  aire  dilata  en  las  sombras. 

g         Yo  quisiera  escribirlo,  del  hombre 

1  Domando  el  rebelde,  mezquino  idioma, 

g  Con  palabras  que  fuesen  a  un  tiempo 

1  Suspiros  y  risas,  colores  y  notas. 

=         Pero  en  vano  es  luchar  ;  que  no  hay  cifra 

1  Capaz  de  encerrarlo,  y  apenas,  ¡oh  hermosa!, 

g  Si,  teniendo  en  mis  manos  las  tuyas, 

1  Pudiera,  al  oído,  cantártelo  a  solas. 
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II 


Saeta  que  voladora 
Cruza,  arrojada  al  azar, 
Sin  adivinarse  dónde 
Temblando  se  clavará  ; 

Hoja  que  del  árbol  seca 
Arrebata  el  vendaval, 
Sin  que  nadie  acierte  el  surco 
Donde  a  caer  volverá  ; 

Gigante  ola  que  el  viento 
Riza  y  empuja  en  el  mar, 
Y  rueda  y  pasa,  y  no  sabe 
Qué  playa  buscando  va  ; 

Luz  que  en  cercos  temblorosos 
Brilla,  próxima  a  expirar, 
Ignorándose  cuál  de  ellos 
El  último  brillará  ; 
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=  Eso  soy  yo,  que  al  acaso  s 

1  Cruzo  el  mundo,  sin  pensar  H 

1  De  dónde  vengo,  ni  adonde  E 

B  Mis  pasos  me  llevarán.  E 


Ilí 

Sacudimiento  extraño 
Que  agita  las  ideas, 
Como  huracán  que  empuja 
Las  olas  en  tropel. 

Murmullo  que  en  el  alma 
Se  eleva  y  va  creciendo, 
Con^o  volcán  que  sordo 
Anuncia  que  va  a  arder  ; 

Deformes  siluetas 
De   seres   imposibles  ; 
Paisajes  que  aparecen 
Como  a  través  de  un  tul  : 
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Colores   que   fundiéndose  1     ¡ 

Remedan  en  el  aire 
Los  átomos  del  Iris, 
Que  nadan  en  la  luz  ; 


Ideas   sin   palabras, 
Palabras  sin  sentido  ; 
Cadencias   que   no  tienen 
Ni  ritmo  ni  compás  ; 

Memorias  y  deseos 
De  cosas   que  no  existen  ; 
Accesos  de  alegría, 
Impulsos  de  llorar  ; 

Actividad  nerviosa 
Que  no  halla  en  qué  emplearse  ; 
vSin  rienda  que  lo  guíe 
Caballo  volador  ; 


Locura  que  el  espíritu 

Exalta  y  enardece  ;  §  ^ 

Embriaguez  divina  e  í 

Del  genio  creador...  =  I 

I  Tal  es  la   inspiración  !  E  ] 


mmww      ,^      ii)!i)ii)ii)!ii)iin!)i!iii!iiiiii!iiiiiii)intiiiii!;)itiiiiii!;iiii;i¡iiii;!in):iiii!iiH 


iLniiiiinii¡níi!iiiniiiiiiinnn(iiiiiiiiiíiiniíiíiiiitiiiiiiniiii(iiiiiiiiiiiiiiiuniiiii(iii!iíiiin^ 


Gigante  voz  que  el  caos  b 

Ordena  en  el  cerebro,  § 

Y  entre  las  sombras  hace  E 
La  luz  aparecer  ;  g 

Brillante  rienda  de  oro  s 

Que  poderosa  enfrena  5 

De  la  exaltada  mente  g 

El  volador  corcel  ;  g 

Hilo  de  luz  que  en  haces  J 

Los  pensamientos  ata  ;  1 

Sol  que  las  nubes  rompe  g 

Y  toca  en  el  cénit  ;  s 


Inteligente  mano  s 

Que  en  un  collar  de  perlas  g 

Consigue  las  indóciles  § 

Palabras  reunir  ;  § 

Armonioso  ritmo  g 

Que  con  cadencia  y  número  1 
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1  Las   fugitivas  notas  1 

§  Encierra  en  el  compás  ;  = 

=  Cincel  que  el  bloque  muerde  = 

H  La  estatua  modelando,  = 

=  Y  la  belleza  plástica  E 

H  Añade  a  la  ideal  ;  = 

=  Atmósfera  en  que  giran  = 

g  Con  orden  las  ideas,  = 

=  Cual  átomos  que  agrupa  = 

P  Recóndita  atracción ;  s 

1  Raudal  en  cuyas  ondas  1 

E  Su  sed  la  fiebre  apaga  ;  = 

B.  Oasis  que  al  espíritu  s 

S  Devuelve  su  vigor...  E 

H  j  Tal   es   nuestra   razón  !  = 

=  Con  ambas  siempre  en  lucha  E 

E  Y  de  ambas  vencedor,  = 

H  Tan  sólo  el  genio  puede  E 

M  A  un  yugo  atar  las  dos.  § 


«^ 
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IV 


No  digáis  que  agotado  su  tesoro, 
De  asuntos  falta,  enmudeció  la  lira  : 
Podrá  no  haber  poetas  ;  pero  siempre 
Habrá  poesía. 

Mientras  las  ondas  de  la  luz  al  beso 
Palpiten  encendidas  ; 
Mientras  el  sol  las  desgarradas  nubes 
De  fuego  y  oro  vista  ; 

Mientras  el  aire  en  su  regazo  lleve 

Perfumes  y  armonías  ; 
Mientras  haya  en  el  mundo  primavera, 

¡  Habrá  poesía  ! 

Mientras  la  ciencia  a  descubrir  no  alcance 

Las  fuentes  de  la  vida, 
Y  en  el  mar  o  en  cielo  haya  un  abismo 

Que  al  cálculo  resista  ; 
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I  Mientras  la  humanidad   siempre  avanzando 
I  No  sepa  a  do  camina  ; 

i  Mientras  haya,  un  misterio  para  el  hombre, 
I  ;  Habrá  poesía  ! 


Mientras  sintamos  que  se  alegra  el  alma, 
Sin  que  los  labios  rían  ; 

Mientras  se  llore  sin  que  el  llanto  acuda 
A  nublar  la  pupila  ; 

Mientras  el  corazón  y  la  cabeza 

Batallando  prosigan  ; 
Mientras  haya  esperanzas  y  recuerdos, 

¡  Habrá  poesía  ! 

Mientras  haya  unos  ojos  que  reflejen 
Los  ojos  que  los  miran  ; 

Mientras   responda  el  labio  suspirando 
Al  labio  que  suspira  ; 

Mientras  sentirse  puedan  en  un  beso 
Dos  almas  confundidas  ; 

Mientras  exista  una  mujer  hermosa, 
;  Habrá  poesía  ! 
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V 


Espíritu  sin  nombre, 
Indefinible  esencia, 
Yo  vivo  con  la  vida 
Sin  formas  de  la  idea. 

Yo  nado  en  el  vacío, 
Del  sol  tiemblo  en  la  hoguera, 
Palpito  entre  las  sombras 
Y  floto  con  las  nieblas. 

Yo  soy  el  fleco  de  oro 
De  la  lejana  estrella  ; 
Yo  soy  de  la  alta  luna 
La  luz  tibia,  y  serena. 

Yo  soy  la  ardiente  nube 
Que  en  el  ocaso  ondea  ; 
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§  Yo  soy  del  astro  errante 

i  Ln  luminosa  estela. 

1  Yo  soy  nieve  en  las  cumbres, 

=  Soy  fuego  en  las  arenas, 

1  Azul  onda  en  los  mares, 

1  y  espuma  en  las  riberas. 

§  En  el  laúd  soy  nota, 

^  Perfume  en  la  violeta, 

1  Fugaz  llama  en  las  tumbas,  \ 

E  Y  en  las  ruinas  hiedra.  j 

=  Yo  atrueno  en  el  torrente,  I 

B  Y  silbo  en  la  centella,  i 

1  Y  ciego  en  el  relámpago,  i 

1  y  rujo  en  la  tormenta.  i 

E  Yo  río  en  los  alcores,  [ 

E  Susurro  en  la  alta  hierba,  | 

I  Suspiro  en  la  onda  pura,  í 

i  Y  lloro  en  la  hoja  seca.  | 

E  Yo  ondulo  con  los  átomos  i 

=  Del  humo  que  se  eleva  *         = 
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1  V  al  cielo  lento  sube  = 

H  En  espiral  inmensa.  1 

=  Yo,  en  los  dorados  hilos  1 

i  Que  los  insectos  cuelgan,  1 

=  Me  mezco  entre  los  árboles  m 

B  En  la  ardorosa  siesta.  s 


Yo  corro  tras  las  ninfas 
Que  en  la  corriente  fresca 
Del  cristalino  arroyo 
Desnudas  juguetean. 

Yo,  en  bosques  de  corales, 
Que  alfombran  blancas  perlas, 
Persigo  en  el  Océano 
Las  náyades  ligeras. 

Yo,  en  las  cavernas  cóncavas, 
Do  el  sol  nunca  penetra. 
Mezclándome  a  los  gnomos, 
Contemplo  sus  riquezas. 
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1  Vo  busco  de  los  siglos  1 

g  las  ya  borradas  huellas,  s 

i  V  sé  de  esos  imperios  1 

§  De  que  ni  el  nombre  queda.  H 

=  \'o  sigo  en  raudo  vértigo  = 

1  Los  mundos  que  voltean,  H 

E  V  mi  pupila  abarca  = 

H  La  Creación  entera.  = 

=  ^'o  sé  de  esas  regiones  = 

E  A  do  un  rumor  no  llega,  S 

E  Y  donde  informes  astros  g 

B  De  vida  un  soplo  esperan.  = 

=  Yo  soy  sobre  el  abismo  1 

H  El  puente  que  atraviesa  ;  = 

=  Yo  soy  la  ignota  escala  = 

=  Que  el  cielo  une  a  la  tierra.  1 

B  Yo  soy  el  invisible  p 

i  Anillo  que  sujeta  i 

I  El  mundo  de  la  forma  i 

=  A]  mundo  de  la  idea.  = 
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Yo,  en  fin,  soy  ese  espíritu, 
Desconocida  esencia, 
Perfume  misterioso, 
De  que  es  vaso  el  poeta. 


v^ 


é. 


m 
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VI 


Como  la  brisa  que  la  sangre  orea 
Sobre  el  obscuro  campo  de  batalla, 
Cargada  de  perfumes  y  armonías 
En  el  silencio  de  la  noche  vaga  ; 

Símbolo  del  dolor  y  la  ternura, 
Del  bardo  inglés  en  el  horrible  drama, 
La  dulce  Ofelia,  la  razón  perdida, 
Cogiendo  flores  y  cantando  pasa. 


Vil 

Del  salón  en  el  ángulo  obscuro. 
De  su  dueño  tal  vez  olvidada, 
Silenciosa  y  cubierta  de  polvo 
Veíase  el  arpa. 
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^i!iiiiiiiiinitiiíiiii!tiitíttniii(!ii!i;iiiniiiii{iii(i!!i!ítiiiiii(iiiiiiiiiii(iiiiiii!ini^ 

§                   ¡  Cuánta  nota  dormía  en  sus  cuerdas,  § 

1  Como  el  pájaro  duerme  en  las  ramas,  g 

1  Esperando  la  mano  de  nieve  g 

1                           Que  sabe  arrancarlas  !  = 

s  .        ^ 
1                    j  Ay  ! — pensé, — ¡  cuántas  veces  el  genio       E 

E  Así  duerme  en  el  fondo  de,l  alma,  E 

M  Y  una  voz,  como  Lázaro,  espera  E 

1  Que  le  diga  :  «;  Levántate  y  anda  !»  1 


VIII 

Cuando  miro  el  azul  horizonte 

Perderse  a  lo  lejos, 
AI  través  de  una  gasa  de  polvo 

Dorado  e  inquieto. 
Me  parece  posible  arrancarme 

Del  mísero  suelo, 
Y  flotar  con  la  niebla  dorada 

En  átomos  leves 

Cual  ella  deshecho. 

Cuando  miro  de  noche  en  el  fondo 
Obscuro  del  cielo 
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1  Las  estrellas  temblar,  como  ardientes  H 

s  Pupilas  de  fuego,  1 

g  Me  parece  posible  a  do  brillan  § 

§  Subir  en  un  vuelo,  E 

§  V  anegarme  en  su  luz,  y  con  ellas  § 

1  En  lumbre  encendido  g 

%  Fundirme  en  un  beso.  E 

1  En  el  mar  de  la  duda  en  que  bogo  = 

g  Ni  aun  sé  lo  que  creo  ;  § 

1  ¡  Sin  embargo,  estas  ansias  me  dicen  1 

g  Que  yo  llevo  algo  = 

1  Divino  aquí  dentro!...  § 


IX 


Besa  el  aura  que  gime  blandamente 
Las  leves  ondas  que  jugando  riza  ; 
El  sol  besa  a  la  nube  en  Occidente 

Y  de  púrpura  y  oro  la  matiza  ; 

La  llama  en  derredor  del  tronco  ardiente 
Por  besar  a  otra  llama  se  desliza, 

V  hasta  el  sauce,  inclinándose  a  su  peso, 
AI  rio  que  le  besa,  vuelve  un  beso. 
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X 


Los  invisibles  átomos  del  aire 
En  derredor  palpitan  y  se  inflaman  ; 
El  cielo  se  deshace  en  rayos  de  oro  ; 
La  tierra  se  estremece  alborozada  ; 
Oigfo  flotando  en  olas  de  armonía 
Rumor  de  besos  y  batir  de  alas  ; 
Mis  párpados  se  cierran...  ¿Qué  sucede? 
' — ¡  Es  el  amor  que  pasa  ! 


XI 


— Yo-  soy  ardiente,  yo  soy  morena,  = 

Yo  soy  el  símbolo  de  la  pasión  ;  1 

De  ansia  de  goces  mi  alma  está  llena.  H 

¿A  mi  me  buscas? — No  es  a  ti ;  no.  E 

— Mi  frente  es  pálida  ;  mis  trenzas,  de  oro  ;  1 
Puedo  brindarte  dichas  sin  fin  ;  1 


^iiiiiitiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiititiiiiiiitiiiiiniiiui   23  iiii!iiiiii.i 
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I  Vo  de  ternura  guardo  un  tesoro.  | 

I  ¿A  mí  me  llamas?— No;  no  es  a  ti.  I 

I               —Yo  soy  un  sueño,   un  imposible,  | 

I  •  Vano  fantasma  de  niebla  v  luz ;  1 

I  Soy  incorpórea,   soy  intangible;  | 

I  No  puedo  amarte. ~¡  Oh,  ven  ;  ven  tú  !  I 


^ 
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XII 


Porque  son,  niña,  tus  ojos 
Verdes  como  el  mar,  te  quejas  ; 
Verdes  los  tienen  las  náyades, 
Verdes  los  tuvo  Minerva, 

Y  verdes  son  las  pupilas 
De  las  huris  del  Profeta. 

El  verde  es  gala  y  ornato 
Del  bosque  en  la  primavera. 
Entre  sus  siete  colores 
Brillante  el  Iris  lo  ostenta. 
Las  esmeraldas  son  verdes, 
Verde  el  color  del  que  espera, 

Y  las  ondas  del  Océano, 

Y  el  laurel  de  los  poetas. 

Es  tu  mejilla  temprana 
Rosa  de  escarcha  cubierta. 
En  que  el  carmín  de  los  pétalos 
Se  ve  al  través  de  las  perlas. 
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=  V,  sin  embargo,  s 

=  Sé  que  te  quejas,  s 

=  Porque  tus  ojos  = 

=  Crees  que  la  afean  :  H 

H  Pues  no  lo  creas  ;  § 

=  Que  parecen  tus  pupilas,  = 

H  Húmedas,  verdes  e  inquietas,  H 

E  Tempranas  hojas  de  almendro,  M 

^  Que  al  soplo  del  aire  tiemblan.  = 

g  Es  tu  boca  de  rubíes  = 

=  Purpúrea  granada  abierta,  = 

E  Que  en  el  estío  convida  S 

B  A  apagar  la  sed  c;  r-lla.  S 

=  Y,  sin  embargo,  = 

S  Sé  que  te  quejas,  S 

=  Porque  tus  ojos  = 

B  Crees  que  la  afean  :  = 

=  Pues  no  lo  creas  ;  H 

=  Que  parecen,  si  enojada  5 

=  Tus  pupilas  centellean,  = 

S  Las  olas  del  mar  que  rompen  = 

=  En  las  cantábricas  peñas.  = 

=  Es  tu  frente  que  corona  = 

ñ  Crespo  el  oro  en  ancha  trenza,  H 
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1  Nevada  cumbre  en  que  el  día  | 
§  Su  postrera  luz  refleja.  | 
E                              V,  sin  embargo,  | 

2  Sé  que  te  quejas,  | 
=  Porque  tus  ojos  | 
=  Crees  que  la  afean  :  | 
j  Pues  no  lo  creas  ;  | 
§  Que,  entre  las  rubias  pestañas,  | 
^  Junto  a  las  sienes,  semejan  | 
§  Broches  de  esmeralda  y  oro,  | 
1  Que  un  blanco  armiño  sujetan.  | 


XIII 

Tu  pupila  es  azul,  y  cuando  ríes. 
Su  claridad  suave  me  recuerda 
El  trémulo  fulgor  de  la  mañana 
Que  en  el  mar  se  refleja. 

Tu  pupila  es  azul,  y  cuando  lloras. 
Ims  transparentes  lágrimas  en  ella 
Se  me  figuran  gotas  de  rocío 
Sobre  una  violeta. 
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=                    Tu  pupila  es  azul,  y  si  en  su  fondo  E 

E               Como  un  punto  de  luz  radia  una  idea,  = 

B               Me  parece  en  el  cielo  de  la  tarde  '    1 

=                       ;  Una  perdida  estrella  !  = 


XIV 

Te  vi  un  punto,  y,  flotando  ante  mis  ojos, 
La  imagen  de  tus  ojos  se  quedó, 
Como  la  mancha  obscura,  orlada  en  fuego, 
Que  flota  y  ciega,  si  se  mira  al  sol. 

Adonde  quiera  que  la  vista  fijo. 
Torno  a  ver  sus  pupilas  llamear ; 
Mas  no  te  encuentro  a  ti  ;  que  es  tu  mirada  : 
Unos  ojos,   los  tuyos,   nada  más. 

De  mi  alcoba  en  el  ángulo  los  miro 
Desasidos  fantásticos   lucir  ; 
Cuando  duermo  los  siento  que  se  ciernen 
De  par  en  par  abiertos  sobre  mí. 
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=  Yo-  sé  que  hay  fuegos  fatuos  que  en  la  nochep 

f  Llevan  al  caminante  4  perecer ;  = 

§  Yo  me  siento  arrastrado  por  tus  ojos,  1 

=  Pero  adonde  me  arrastran,  no  lo  sé.  B 


XV 


Cendal  notante  de  leve  bruma, 
Rizada  cinta  de  blanca  espuma, 

Rumor  sonoro 

De  arpa  de  oro, 
Beso  del  aura,   onda  de   luz, 

Eso  eres  tú. 

Tú,  sombra  aérea,  que  cuantas  veces 
Voy  a  tocarte,  te  desvaneces 
Como  la  llama,  como  el  sonido, 
Como  la  niebla,  como  el  gemido 
Del  lago  azul. 
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H  En  mar  sin  playas  onda  sonante,  = 

1  En  el  vacío  cometa  errante,  1 

§  Largo  lamento  S 

1  Del  ronco  viento,  1 

1  Ansia  perpetua  de  algo  rnejor,  ^- 

g  Ese  soy   yo.  I. 

B  ;  \'o,  que  a  tus  ojos  en  mi  agonía  1; 

§  Lo3  ojos  vuelvo  de  noche  y  día  ;  i 

1  Vo,  que  incansable  corro  y  demente  1 

g  Tras  una  sombra,   tras  la  hija  ardiente  1 

s  De   una   visión  ¡  ^ 


XVI 


Si  al  mecer  las  azules  campanillas 
De  tu  balcón, 
Crees  que  suspirando  pasa  el  viento 

Murmurador, 
Sabe  que,  oculto  entre  las  verdes  hojas. 


g  Suspiro  yo. 
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5  S!  al  resonar  confuso  a  tus  espaldas  1 

1  Vago  rumor,  = 

J  Crees  que  por  tu  nombre  te  ha  llamado  h 

=  Lejana  voz,  i 

=  Sabe  que,  entre  las  sombras  que  te  cercan,     = 

=  Te  llamo  yo.  = 

s  Si  se  turba  medroso  en  la  alta  noche  s 

1  Tu  corazón,  S 

1  Al  sentir  en  tus  labios  un  aliento  *        = 

E  Abrasador,  P 

H  Sabe  que,  aunque  invisible,  al  lado  tuyo  = 

§  Respiro  yo.  g 


XVII 


Hoy  la  tierra  y  los  cielos  me  sonríen  ;  = 

Hoy  llega  al  fondo  de  mi  alma  el  sol ;  1 

Hoy  la  he  visto...,  la  he  visto  y  me  ha  mirado...,  1 

I  Hoy  creo  en  Dios  !  M 
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XVIII 


Fatigada  del  baile, 
Encendido  el  color,   breve  el  aliento, 

Apoyada  en  mi  brazo, 
Del   salón  se  detuvo  en   un  extremo. 

Entre  la  leve  gasa 
Que  levantaba   el  palpitante   seno, 

Una  flor  se  mecía 
En  compasado  y   dulce  movimiento. 

Como  en  cuna  de  nácar 
Que  empuja  el  mar  y  que  acaricia  el  céfiro, 

Tal   vez  allí   dormía 
Al   soplo  de  sus  labios   entreabiertos. 


— ¡Oh!  ¿Quién  así — pensaba —  i  \ 

Dejar   pudiera   deslizarse   el   tiempo?  ^  ] 

;  Oh,  si  las  flores  duermen,  h  ¡ 

Qué  dulcísimo  sueño  !  1  | 
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XIX 

Cuando  sobre  el  pecho  inclinas 
La  melancólica  frente, 
Una  azucena  tronchada 
Me  pareces. 

Porque  al  darte  la  pureza, 
De  que  es  símbolo  celeste. 
Como  a  ella  te  hizo  Dios 
De  oro  y  nieve. 


XX 


Sabe,  si  alguna  vez  tus  labios  rojos 
Quema  invisible  atmósfera  abrasada. 
Que  el  alma  que  hablar  puede  con  los  ojos. 
También  puede  besar  con  la  mirada. 


QiÍ!Ílíiiniltllllini!!lÍÍÍÍl)líni!ÍÍIÍiÍl!inilÍÍlÍllMIIIÍínill!!!!lÍÍ)!l!in  ^^^         )!::!i!i!!r^ 


*^;¡!:il!!l!lliii!lli!i:!!;i!!tt!liiíl!iill¡lll!im¡lili;iitiili;illll!lllt!lltlilllllili(tllllll!tl!!!llillilii^ 
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XXI 


— ¿Qué  es  poesía? — dices  mientras  clavas  B 

En  mi  pupila  tu  pupila  azul ; —  = 

¿Qué  es  poesía?  ¿Y  tú  me  lo  preguntas?  = 

Poesía...    eres   tú.  ñ 


XXII  i 

¿Cómo  vive  esa  rosa  que  has  prendido  = 

Junto   a   tu   corazón?  ñ 

Nunca  hasta  ahora  contemplé  en  la  tierra  § 

Sobre  el  volcán  la  flor.  H      < 


XXIII 


5  Por  una  mirada,  un  mundo  ;  =  / 

p  Por  una  sonrisa,   un  cielo ;  =  i 

=  Por  un  beso...   ;  yo  no  sé  §  - 

H  Qué  te  diera  por  un  beso  I  =  i 
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XXIV 


Dos  rojas  lenguas  de  fuego 
Que  a  un  mismo  tronco  enlazadas, 
Se  aproximan,   y  al  besarse 
Forman  una  sola  llama  ; 

Dos  notas  que  del  laúd 
A  un  tiempo  la  mano  arranca, 

Y  en  el  espacio  se  encuentran 
\   armoniosas  se  abrazan  ; 

Dos  olas  que  vienen  juntas 
A  morir  sobre  una  playa, 

Y  que  al  romper  se  coronan 
Con   un  penacho  de  plata  ; 

Dos  jirones  de  vapor 
Que  del  lago  se  levantan, 
y  al  juntarse  allí  en  el  cielo 
Forman  una  nube  blanca  ; 
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g  Dos  ideas  que  al  par  brotan,  s 

g  Dos  besos  que  a  un  tiempo  estallan,  = 

1  Dos  ecos  que  se  confunden...,  § 

§  Eso  son  nuestras  dos  almas.  = 


XXV 

Cuando  en  la  noche  te  envuelven 
Las  alas  de  tul  del  sueño, 

Y  tus   tendidas  pestañas 
Semejan  arcos  de  ébano  ; 
Por  escuchar  los  latidos 
De  tu  corazón  inquieto, 

Y  reclinar  tu  dormida 
Cabeza  sobre   mi   pecho, 

Diera,  alma  mía, 
Cuanto  poseo  : 
;  La  luz,  el  aire 
Y  el  pensamiento  I 


Cuando  se  clavan  tus  ojos 
En   un    invisible  objeto, 
Y   tus   labios   ilumina 
De  una  sonrisa  el  reflejo  ; 


I 
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I  Por  leer  sobre  tu  frente  § 

I  E,l  callado  pensamiento  E 

i  0^6  pasa  como  la  nube  § 

I  Del  mar  sobre  el  ancho  espejo,  1 

I  Diera,   alma  mía,  M 

i  Cuanto  deseo :  1 

I  i  La  fama,  el  oro,  1 

I  La  gloria,  el  genio  !  § 

i  Cuando  enmudece  tu  lengua  g 

i  Y  se  apresura  tu  aliento,  J 

I  Y  tus  mejillas   se  encienden,  § 

i  Y  entornas  tus  ojos  negros  ;  1 

I  Por  ver  entre  sus  pestañas  § 

I  Brillar  con  húmedo  fuego  s 

I  La  ardiente  chispa  que  brota  E 

i  Del  volcán  de  los  deseos,  g 

I  Diera,    alma  mía,  M 

I  Por  cuanto  espero,  1 

I  ¡  La  fe,  el  espíritu,  1 

I  La  tierra,  el  cielo  !  .  s 


^ 
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XXVI 


Voy  contra  mi  interés  al  confesarlo  ; 

Pero  yo,  amada  mía, 
Pienso,  cual  tú,   que  una  oda  sólo  es  buena 
De  un  billete  del  Banco  al  dorso  escrita. 
No  faltará  algún  necio  que  al  oirlo 

Se  haga  cruces  y  diga  : 
«Mujer  al  fin  del  siglo  diez  y  nueve, 
Material   y  prosaica...»   ;  Bobería  ! 
;  Voces  que  hacen  correr  cuatro  poetas 
que  en  invierno  se  embozan  con  la  lira  ! 
¡  Ladridos  de  los  perros  a  la  luna  ! 
Tú  sabes  y  yo  sé  que  en  esta  vida, 
Con  genio,  es  muy  contado  quien  la  escribe, 
Y  con  oro,  cualquiera  hace  poesía. 


^ 
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XXVII 


Despierta,  tiemblo  al  mirarte  ; 
Dormida,  me  atrevo  a  verte  ; 
Por  eso,  alma  de  mi  alma, 
Yo  velo  mientras   tú  duermes. 

Despierta,  ríes,  y  al  reir,  tus  labios 

Inquietos  me  parecen 
Relámpagos  de  grana  que  serpean 

Sobre  un  cielo  de  nieve. 

Dormida,  los  extremos  de  tu  boca 

Pliega  sonrisa  leve. 
Suave  como  el  rastro  luminoso 

Que  deja  un  sqI  que  muere... 

— ¡  Duerme  ! 

Despierta,  miras,  y  al  mirar,  tus  ojos 

Húmedos  resplandecen 
Como  la  onda  azul,  en  cuya  cresta 

Chispeando  el  sol  hiere. 
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=  Al  través  de  tus  párpados,   dormida,  1 

§  Tranquilo  fulgor  viertes,  = 

1  Cual  derrama  de  luz  templado  rayo  ^ 

p  Lámpara  transparente...  1 

1  — ¡  Duerme !  E 

§  Despierta,  hablas,  y  al  hablar,  vibrantes       1 

B  Tus  palabras  parecen  = 

H  Lluvia  de  perlas  que  en  dorada  copa  1 

E  Se  derrama  a  torrentes.  H 

p  Dormida,  en  el  murmullo  de  tu  aliento  § 

1  Acompasado  y  tenue,  § 

^  Escucho  yo  un  poema,  que  mi  alma  = 

E  Enamorada  entiende...  H 

i  — ;  Duerme !  = 

B  Sobre  el  corazón  la  mano  = 

=  Me  he  puesto,  por  que  no  suene  = 

=  Su  latido,  y  de  la  noche  E 

E  Turbe  la  calma  solemne.  = 

E  De  tu  balcón  las  persianas  E 

E  Cerré  ya,  por  que  no  entre  ^ 

E  El  resplandor  enojoso  = 

1  De  la  aurora,  y  te  despierte...  E 

E  — ¡  Duerme !  = 


!!!!!!:::;í  4^      llill!i!ili)!!ilil!!l!lil!!lilli!illllli!iil]llli)Ill!!illi)iltlli!i!i!lililillli;i!lll!lf?;  i 


*JII!ili(ili;iIll!ll(!ilill(!!llllilll¡lillllil!(!iIIII!li!iSI!IIIIIIIII{(l!ill¡!illll{!íii!IIÍi(li!(lill(l(lin 


XXVIII 

Cuando  entre  la  sombra  obscura 
Perdida  una  voz  murmura 
Turbando  su  triste  calma, 
Si  en  el  fondo'  de  mi  alma 
La  oigo  dulce  resonar ; 

Dime  :  ¿  es  que  el  viento  en  sus  giros 
Se  queja,  o  que  tus  suspiros 
Me  hablan  de  amor  al  pasar? 

Cuando  el  sol  en  mi  ventana 
Rojo  brilla  a  la  mañana, 

Y  mi  amor  tu  sombra  evoca, 
Si  en  mi  boca  de  otra  boca 
Sentir  creo  la  impresión  ; 

Dime  :  ¿es  que  ciego  deliro, 
O  que  un  beso  en  un  suspiro 
Me  envía  tu  corazón? 

Si  en  el  luminoso  día 

Y  en  la  alta  noche  sombría ; 
Si  en  todo  cuanto  rodea 
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B  Al  alma  que  te  desea  1 

S  Te  creo  sentir  y  ver ;  p 

H  Dime  :  ¿  es  que  toco  y  respiro  1 

=  Soñando,  o  que  en  un  suspiro  E 

=  Me  das  tu  aliento  a  beber?  = 


XXIX 

Sobre  la  falda  tenía 

El  libro  abierto  ; 
En  mi  mejilla  tocaban 

Sus  rizos  negros  ; 
No  velamos  las  letras 

Ninguno,  creo ; 
Mas  guardábamos  entrambos 

Hondo  silencio. 
¿Cuánto  duró?  Ni  aun  entonces 

Pude  saberlo ; 
Sólo  sé  que  no  se  oía 

Más  que  el  aliento, 
Que  apresurado  escapaba 

Del  latió  seco. 
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Sólo  sé  que  ^nos  volvimos 
Los  dos  a  un  tiempo, 

Y  nuestros  ojos  se  hallaron 
Y  sonó  un  beso. 


Creación  de  Dante  era  el  libro, 

Era  su  Infierno. 
Cuando  a  él  bajamos  los  ojos. 

Yo  dije  trémulo  : 
—¿Comprendes  ya  que  un^^oema 

Cabe  en  un  verso? 
Y  ella  respondió  encendida  : 

— ¡  Ya  lo  comprendo  ! 


XXX 

Asomaba  a  sus  ojos  una  lágrima 

Y  a  mi  labio  una  frase  de  perdón  ; 
Habló  el  orgullo  y  se  enjugó  su  llanto, 

Y  la  frase  en  mis  labios  expiró. 
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E  Vo  voy  por  un  camino,  ella  por  otro  ;  § 

B  Pero  al  pensar  en  nuestro  niiutuo  amor,  g 

1  Yo  digo  aún  :  «¿Por  qué  callé  aquel  día?»  H 

1  Y  ella  dirá  :  «¿Por  qué  no  lloré  yo?»  •  s 


XXXI 

Nuestra  pasión  fué  un  trágico  saínete, 
En  cuya  absurda  fábula 
Lo  cómico  y  lo  grave  confundidos 
Risas  y  llanto  arrancan. 

Pero  fué  lo  peor  de  aquella  historia 
Que,  al  fin  de  la  jornada, 
A  ella  tocaron  lágrimas  y  risas, 
;  Y  a  mí  sólo  las  lágrimas  ! 


XXXII 

Pasaba  arrolladora  en  su  hermosura, 
Y  el  paso  le  dejé  ; 
Ni  aun  a  mirarla  me  volví,  y  no  obstante 
Algo  a  mi  oído  murmuró:  nEsa  es.n 
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i  ¿Quién  reunió  la  tarde  a  la  mañana?  1 

:i  Lo  ignoro-:  sólo  sé  g 

1  Que  en  una  breve  noclíe  de  verano  1 

1  Se  unieron  los  crepúsculos,   y...   a  fué,»  § 


XXXIII 

Es  cuestión  de  palabras,  y  no  obstante 
Ni  tú  ni  yo  jamás, 
Después  de  lo  pasado,  convendremos 
En  quién  la  culpa  está. 


;  Lástima  que  el  amor  un  diccionario 
No  tenga  donde  hallar 
Cuándo  el  orgullo  es  simplemente  orgullo, 
Y  cuándo  es  dignidad  ! 


XXXIV 

Cruza  callada,  y  son  sus  movimientos 
Silenciosa  armonía  ; 
Suenan  sus  pasos,  y  al  sonar,  recuerdan 
Del  himno  alado  la  cadencia  rítmica. 
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§       Los  ojos  entreabre,  aquellos  ojos  p 

s  tan  claros  como  el  día  ;  § 

i  Y  la  tierra  y  el  cielo,  cuanto  abarcan,  =     ^ 

E  Arden  con  nueva  luz  en  sus  pupilas.  p      '] 


Ríe,   y   su  carcajada   tiene   notas 

Del  agua  fugitiva  ;  H 

Llora,  y  es  cada  lágrima  un  poema  1 

De  ternura   infinita.  = 

Ella  tiene  la  luz,  tiene  el  perfume,  = 

el  color  y  la  línea,  § 

La  forma,  engendradora  de  deseos,  ñ 

La  expresión,   fuente  eterna  de  poesía.  g 

¿Que  es  estúpida?...  ;  Bah  !,  mientras,  callando,     H 

Guarde  obscuro  el  enigma,  ^ 

Siempre  valdrá,  a  mi  ver,  lo  que  ella  calla  h 

Más  que  lo  que  cualquiera  otra  me  diga. 


=        * 


I  j 


^  I    ] 
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XXXV 

;  No  me  admiró  tu  olvido  !  Aunque  de  un  día 
Me  admiró  tu  cariño  mucho  más  ; 
Porque  lo  que  hay  en  mí  que  vale  algo, 
Eso...,  ¡ni  lo  pudiste  sospechar! 


XXXVI 

Si  de  nuestros  agravios  en  un  libro 
Se  escribiese  la  historia, 
Y  se  borrase  en  nuestras  almas  cuanto 
Se  borrase  en  sus  hojas  ; 

Te  quiero  tanto  aún,  dejó  en  mi  pecho 
Tu  amor  huellas  tan  hondas, 
Que  sólo  con  que  tú  borrases  una, 
¡  Las  borraba  yo  todas  ! 
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XXXVII 

Antes  que  tú  me  moriré  :   escondido 
En   las   entrañas  ya 
El  hierro  llevo  con  que  abrió  tu  mano 
La  ancha  herida  mortal. 

Antes  que  tú  me  moriré  :  y  mi  espíritu 
En  su  empeño  tenaz, 
Sentándose  a  las  puertas  de  la  muerte, 

Allí   te  esperará. 

Con  las  horas  los  días,  con  los  días 
Los  años  volarán, 
Y   a  aquella  puerta  llamarás  al  cabo... 
¿Quién   deja  de  llamar? 

Entonces,  que  tu  culpa  y  tus  despojos 
La   tierra  g'uardará. 
Lavándote  en  las  ondas  de  la  muerte 
Como  en  otro  Jordán  ; 
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Allí,  donde  el  murmullo  de  la  vida  3 

Temblando  a  morir  va,  g 

Como  la  ola  que  a  la  íí)laya  viene  g 

Silenciosa  a  expirar  ;  § 

Allí,  donde  el  sepulcro  que  se  cierra  H 

Abre  una  eternidad...  g 

¡  Todo  cuanto  los   dos  hemos  callado  § 

Lo  tenemos  que  hablar  !  § 


^ 
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XXXVIII 

Los  suspiros  son  aire,  y  van  al  aire. 
Las  lágrimas   son  agua,   y  van  al  mar. 
Dime,  mujer  :  cuando  el  amor  se  olvida, 
¿Sabes   tú   adonde  va? 


XXXIX 


a  ¿A  qué  me  lo  decís?  Lo  sé  :  es  mudable, 

g  Es  altanera  y  vana  y  caprichosa  ; 

1  Antes  que  el  sentimiento  de  su  alma, 

g  Brotará  el  agua  de  la  estéril  roca. 

i 

m  Sé  que  en  su  corazón,   nido  de  sierpes, 

1  No  hay  una  fibra  que  al  amor  responda  ; 

^  Que  es  una  estatua  inanimada...  ;  pero... 

S  I  Es  tan  hermosa  ! 


I 
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XL 

Su  mano  entre  mis  manos, 
Sus  ojos  en  mis  ojos, 
La  amorosa  cabeza 
Apoyada  en  mi  hombro, 
;  Dios  sabe  cuántas  veces, 
Con  paso  perezoso, 
Hemos  vagado  juntos 
Bajo  los  altos  olmos 
Que  de  su  casa  prestan 
Misterio  y  sombra  al  pórtico  ! 
Y  ayer...,  un  año  apenas. 
Pasado  como  un  soplo. 
Con  qué  exquisita  gracia, 
Con  qué  admirable  aplomo, 
Me  dijo  al  presentarnos 
Un  amigo  oficioso  : 
— Creo  que  en  alguna  parte 
He  visto  a  usted. — ^¡  Ah  !,  bobos, 
Que  sois  de  los  salones 
Comadres  de  buen  tono, 
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i  i 

1  Y  andáis  por  allí  a  caza  ^ 

H  De  galantes  embrollos  :  = 

1  ;  Qué  historia  habéis  perdido  I  | 

§  ;  Qué  manjar  tan  sabroso  = 

§  Para   ser  devorado  5 

H  Sotto  voce  en  un  corro,  = 

§  Detrás  del   abanico  § 

g  De  plumas  y  de  oro  !  E 


i:4' 


¡  Discreta  y  casta  luna,  /y^^^ju^..^ 

Copudos  y  altos  olmos,  ju^t»-^ 

Paredes  de  su  casa, 

Umbrales  de  su  pórtico, 

Callad,  y  que  el  secreto 

No  salg-a  de  vosotros  ! 

Callad  ;  que  por  mi  parte 

Lo  he  olvidado  todo  :  =      ¡ 

Y  ella...,  ella...,  ¡no  hay  máscara 

Semejante  a  su  rostro  !  _ 

^  i 

<á6  =         I 
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XLl 

Tú  eras  el  huracán,  y  yo  la  alta 
Torre  que  desafía  su  poder  : 
^Tenías  que  estrellarte  o  abatirme!... 
¡  No  pudo  ser  ! 

Tú  eras  el  Océano,  y  yo  la  enhiesta 
Roca  que  firme  aguarda  su  vaivén  :  ^ 
;  Tenías  que  romperte  o  que  arrancarme  !. 
;  No  p'udo'  ser  ! 

Hermosa  tú,  yo  altivo  ;  acostumbrados 
Uno  a  arrollar,  el  otro  a  no  ceder  ; 
La  senda  estrecha,   inevitable  el  choque.. 
¡  No  pudo  ser  ! 


XLII 

Cuando  me  lo  contaron  sentí  el  frío 
De  una  hoja  de  acero  en  las  entrañas  ; 
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Me  apoyé  contra  el  muro,  y  un  instante  § 

La  conciencia  perdí   de  donde  estaba.  B 

i 

Cayó  sobre  mi  espíritu  la  noche  ;  1 

En  ira  y  en  piedad  se  anegó  el  alma...  p 

¡  Y  entonces  comprendí  por  qué  se  llora,  1 

Y  entonces  comprendí  por  qué  se  mata  !  s 

Pasó  la  nube  de  dolor...,  con  pena  g 

Log-ré  balbucear  breves  palabras...  g 

¿Quién  me  dio  la  noticia?...   Un  fiel  amigo...  g 

;  Me  hacía  un  gran  favor  !...  Le  di  las  gracias,  g 


i  XLIII 

B 

g  Dejé  la  luz  a  un  lado,  y  en  el  borde 

S       De  la  re\nielta  cama  me  senté, 

§       Mudo,   sombrío,   la  pupila   inmóvil 

Clavada  en  la  pared. 


3^ 

r»  ?* 

§  ¿Qué  tiempo  estuve  asi?  No  sé:  al  dejarme       i 

§  La  embriaguez  horrible  del  dolor,                            g 

§  Expiraba  la  luz,  y  en  mis  balcones                          g 

S  Reía  el  sol.                                                       i 

g  s 

■♦-*  Sz 
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s  Ni  sé  tampoco  en  tan  terribles  horas  g 

S        En  qué  pensaba  o  qué  pasó  por  mí  ;  g 

§        Sólo  recuerdo  que  lloré  y'  maldije,  g 

g        Y  que  en  aquella  noche  envejecí.  ñ 


XLIV  i 

Como  en  un  libro  abierto  ^U 

5E 

Leo  de  tus  pupilas  en  el  fondo ;  g 

¿A  qué  fingir  el  labio  g 

Risas  que  se  desmienten  con  los  ojos?  g 


§ 


¡  Llora  !   No  te  avergüences  M 

De  confesar  que  me  quisiste  un  poco.  2 

¡  Llora  !   Nadie  nos  mira.  ^ 

Ya  ves  ;  yo  soy  un  hombre...  ¡  y  también  lloro  !  g 


XLV 

En  la  clave  del  arco  mal  seguro, 
Cuyas  piedras  el  tiempo  enrojeció. 
Obra  de  cincel  rudo,  campeaba 
El  gótico  blasón. 
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H  Penacho  de  su  yelmo  de  granito,  i 

i  La  hiedra  que  colgaba  en  derredor  i 

=  Daba  sombra  al  escudo,  en  que  una  mano  H 

H  Tenía  un  corazón.  H 

M  A  contemplarlo  en  la  desierta  plaza  O 

f-  Nos  paramos  los  dos  :  = 

p  Y  «ése — me  dijo — es  el  cabal  emblema  = 

H  De  mi  constante  amor».  = 

=  ¡  Ay  !,  es  verdad  lo  que  me  dijo  entonces  :  = 

=  Verdad  que  el  corazón  H 

H  Lo  llevará  en  la  mano...,  en  cualquier  parte...  ;     1 

5  Pero  en  el  pecho,  no.  1 


XLVI 


Me  ha  herido  recatándose  en  las  sombras, 
Sellando  con  un  beso  su  traición. 
Los  brazos  me  echó  al  cuello,  y  por  la  espalda 
Partióme  a   sangre  fría  el  corazón. 
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Y  ella  prosigue  alegre  su  camino, 
Feliz,  risueña,   impávida;   ¿y  por  qué? 
Porque  no  brota  sangre  de  la  herida... 
¡  Porque  el  muerto  está  en  pie  ! 


XLVII 


Yo  he  asomado  a  las  profundas  simas  H 

De  la  tierra  y  del  cielo,  s 

Y  les  he  visto  el  fin  o  con  los  opjos  § 

O  con  el  pensamiento.  § 

Mas,  ¡  ay  !,  de  un  corazón  llegué  al  abismo,      S 

Y  me  incliné  por  verlo,  § 

Y  mi  alma  y  mis  ojos  se  turbaron  :  g 

¡  Tan  hondo  era  y  tan  negro  !  1 


XLVII  I 

Como  se  arranca  el  hierro  de  una  herida 
Su  amor  de  las  entrañas  me  arranqué, 
Aunque  sentí  al  hacerlo  que  la  vida 
Me   arrancaba  con  él. 
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S  Del  altar  que  le  alcé  en  el  alma  mía  U 

1  La  voluntad  su  imagen  arrojó,  § 

H  Y  la  luz  de  la  fe  que  en  ella  ardía  g 
=                   Ante  el  ara  desierta  se  apagó. 


E  Aún  para  combatir  mi  firme  empeñe 

=  Viene  a  mi  mente  su  visión  tenaz... 

£  ¡  Cuándo  podré  dormir  con   ese  sueño 

p  En  que  acaba  d  soñar  ! 


XLIX 


Alguna  vez  la  encuentro  por  el   mundo 
Y  pasa  junto  a  mí  ; 

Y  pasa  sonriéndose,  y  yo  digo  : 

— ¿Cómo  puede  reir?. 

Luego  asoma  a  mi     labio  otra  sonrisa, 
Máscara  del  dolor, 

Y  entonces  pienso  : — ¡  Acaso  ella  se  ríe 

Como  me  río  yo  ! 


<á6 


§ 


g 
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=  Lo  que  el  salvaje  que  con  torpe  mano 

íS  «  é 

g  Hace  de  un  tronco  a  su  capricho  un  dios, 


ss 


ÍS 


Y  luego  ante  su  obra  se  arrodilla, 
Eso  hicimos  tú  y  yo. 


S  Dimos  formas  reales  a  un  fantasma, 

g  De  la  mente  ridicula  invención, 

S  Y  hecho  el  ídolo  ya,  sacrificamos 
S  En  su  altar  nuestro  amor. 


LI 


B  De  mí  has  hablado. 


De  lo  poco  de  vida  que  me  resta  S 

Diera  con  gusto  los  mejores  años,  g 

Por  saber  lo  que  a  otros  1 


_                Y  esta  vida  mortal...  y  de  la  eterna  S 

i            Lo  que  me  toque,  si  me  toca  algo,  i 

i  i 
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H  Por  saber  lo  que  a   solas  = 

5  De   mí   has   pensado.  § 


LII 


=  Olas   gigantes,    que  os   rompéis  bramando 

H  En  las  playas  desiertas  y   remotas, 

H  Envuelto  entre  la  sábana  de  espuma, 

=  I  Llevadme  con   vosotras  ! 

H  Ráfagas   de  huracán,   que  arrebatáis 

«  Del  alto  bosque  las  marchitas  hojas, 

3  Arrastrado  en   el   ciego  torbellino, 

s  ;  Llevadme  con  vosotras  I 

S  Xubes  de  tempestad,  que  rompe  el  rayo 

1  Y  en  fuego  ornáis  las  desprendidas  orlas, 

=  Arrebatado  entre  la  niebla  obscura, 

§  ;  Llevadme  con   vosotras  ! 

=  Llevadme,    por   piedad,    adonde   el   vértigo 

=  Con  la  razón  me  arranque  la  memoria... 

=  ¡Por  piedad!...    ¡Tengo  miedo  de  quedarme 

§  Con   mi   dolor  a  solas  ! 
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i  Lili  I 

=  Volverán  las  obscuras  golondrinas  H 

=  En  tu  balcón  sus  nidos  a  colgar,  g 

=  Y  otra  vez  con  el  ala  a  sus  cristales  ^ 

=  Jugando  llamarán  ;  5 

=  Pero  aquellas  que  el  vuelo  refrenaban  ^ 

2  Tu  hermosura  y  mi  dicha  al  contemplar,  § 

5  Aquellas  que  aprendieron  nuestros  nombres,       g 

=  Esas...    ;  no   volverán!  S 

H  Volverán  las  tupidas  madreselvas  = 

1  De  tu  jardín  las  tapias  a  escalar,  = 

=  Y  otra  vez  a  la  tarde,  aún  más  hermosas,  = 

g  Sus  flores  se  abrirán  ;  = 

1  Pero   aquellas  cuajadas  de  rocío,  = 

5  Cuyas  gotas  mirábamos  temblar  1 

E  Y  caer,  como  lágrimas  del  día...,  = 

H  Esas...    ;  no  volverán!  = 
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H  Volverán  del  amor  en  tus  oídos  1 

1  Las  palabras  ardientes  a  sonar ;  § 

S  Tu  corazón  de  su  profundo  sueño  E 

=  Tal  vez  despertará ;  1 

=  Pero  mudo  y  absorto  y  de  rodillas,  1 

§  Como  se  adora  a  Dios  ante  su  altar,  § 

=  Como  yo  te  he  querido...,   desengáñate,  1 

=  ;  Así   no  te  querrán  !  1 


06 
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LIV       , 

Cuando  volvemos  las  fugaces  horas 
Del  pasado  a  evocar, 
Temblando  brilla  en  sus  pestañas  negras 
Una  lágrima  pronta  a  resbalar. 

Y  al  fin  resbala,  y  cae  como  gota 
De  roclo,  al  pensar 
Que,  cual  hoy  por  ayer,  por  hoy  mañana, 
Volveremos  los  dos  a  suspirar. 


LV 


Entre  el  discorde  estruendo  de  la  orgía 
Acarició  mi  oído. 
Como  nota  de  música  lejana, 
El  eco  de  un  suspiro. 

El  eco  de  un  suspiro  que  conozco, 
Formado  de  un  aliento  que  he  bebido, 
Perfume  de  una  flor,  que  oculta  crece 
En  un  claustro  sombrío. 
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=       Mi  adorada  de  un  día,   cariñosa,  H 

g  — ¿En  qué  piensas? — me  dijo.  H  , 

1  — En  nada... — ¿En  nada,  y  lloras? — Es  que  tengo     =  ■ 

=  Alegre  la  tristeza  y  triste  el  vino.  H  - 


LVI 

Hoy  como  ayer,   mañana  como  hoy, 

y    ;  siempre   igual  ! 
Un  cielo  gris,  un  horizonte  eterno, 

Y  ;  andar...,   andar  ! 

Moviéndose  a  compás,  como  una  estúpida 

Máquina,   el  corazón  ; 
La  torpe  inteligencia,   del  cerebro 

Dormida  en   un   rincón. 

E,l  alma,   que  ambiciona  un   paraíso, 

Buscándolo   sin   fe  ; 
Fatiga  sin  objeto,  ola  que  rueda 
Ignorando  por  qué. 

Voz  que  incesante  con  el  mismo  tono 
Canta  el  mismo  cantar  ; 
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Gota  de  agua  monótona  que  cae, 
Y  cae  sin  cesan 

Así  van  deslizándose  los  días 

Unos  de  otros  en  pos, 
Hoy  lo  mismo  que  ayer...,  y  todos  ellos 

Sin  goce  ni  dolor. 

jAy!,  a  veces  me  acuerdo  suspirando 

Del  antiguo  sufrir... 
Amargo  es  el  dolor  ;  pero  siquiera 

;  Padecer  es  vivir  ! 


LVII 


i 

Este  armazón  de  huesos  y  pellejo,  S 

De  pasear  una  cabeza  loca  g 

Cansado  se  halla  al  fin,  y  no  lo  extraño ;  1 

Pues,  aunque  es  la  verdad  que  no  soy  viejo,  g 

De  la  parte  de  vida  que  me  toca  1 

En  la  vida  del  mundo,  por  mi  daño  1 

He  hecho  un  usoí  tal,  que  juraría  g 

Que  he  condensado^jan^^ig^lo_e.n.  cm     día.  g 
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=  Asi,  aunque  ahora  muriera,  = 

B  No  podría  decir  que  no  he  vivido  ;  = 

§  Que  el  sayo,  al  parecer  nuevo  por  fuera,  = 

1  Conozco  que  por  dentro  ha   envejecido.  = 

ñ  Ha  envejecido,   sí  ;   ¡  pese  a  mi  estrella  !  E 

B  Harto  lo  dice  ya  mi  afán  doliente  ;  .  1 

=  Que  hay  dolor  que,  al  pasar,  su  horrible  huella     s 

=  Graba  en  el  corazón,  si  no  en  la  frente.  = 


Lvni 

¿Quieres  que  de  ese  néctar  delicioso 
No  te  amargue  la  hez? 
Pues  aspírale,   acércale  a  tus  labios, 
Y  déjale  después. 

¿Quieres  que  conservemos  una  dulce 
Memoria  de  este  amor? 
Pues  amémonos  hoy  mucho,  y  mañana 
Digámonos  ;  adiós  I 


di 
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LIX 

Vo  sé  cuál  el  objeto 
De  tus  suspiros  es  ; 
^'^o  conozco  la  causa  de  tu  dulce 
Secreta  languidez. 
¿Te  ríes?...  Algún  día 
Sabrás,   niña,  por  qué  : 
Tú  acaso  lo  sospechas, 

Y  yo  lo  sé. 

Yo  sé  lo  que  tú  sueñas, 

Y  lo  que  en  sueños  ves 

Como  en  un  libro  puedo  lo  que  callas 
En  tu  frente  leer. 
¿Te  ríes?...   Algún  día 
Sabrás,  niña,  por  qué  : 
Tú  acaso  lo  sospechas, 

Y  yo  lo  sé. 

Yo  sé  por  qué  sonríes 

Y  lloras  a  la  vez  : 
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S£ 


Vo  penetro  en  los  senos  misteriosos 

De  tu  alma  de  mujer. 

¿Te  ríes?...   Algún  día 

Sabrás,   niña,   por  qué  : 

Mientras  tú  sientes  mucho  y  nada  sabes, 

Vo,  que  no  siento  ya,  todo  lo  sé. 


LX 

Mi  vida  es  un  erial  : 
Flor  que  toco  se  deshoja  ; 
Que,  en  mi  camino  fatal, 
Alguien  va  sembrando  el  mal 
Para  que  yo  lo  recoja. 


LXÍ 


Al  ver  mis  horas  de  fiebre 


fe  E  insomnio  lentas  pasar, 

fe 

g  A  la  orilla  de  mi  lecho, 

s  ¿Quién  se  sentará? 

H 
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1  Cuando  la  trémula  mano  § 

§  Tienda,  próximo  a  expirar,  § 

H  Buscando  una  mano  amiga,  ^ 

1                            ^ Quién  la  estrechará?  § 

i  i 

H  Cuando  la  muerte  vidrie  = 

=  De  mis  ojos  el  cristal,  g 

H  Mis  párpados  aún  abiertos,  M 

É                             ¿Quién  los  cerrará?  1 

§  § 

=  Cuando  la  campana  suene  § 

B  (Si  suena  en  mi  funeral),  g 

H  Una  oración  al  oiría,  1 

1                             ¿Quién  murmurará?  ^ 

H  Cuando  mis  pálidos  restas  1 

H  Oprima  la  tierra  ya,  1 

^  Sobre  la  olvidada  fosa,  1 

1                             ¿Quién  vendrá  a  llorar?              ^  S 

g  ¿Quién,  en  fin,  al  otro  día,  = 

H  Cuando  el  sol  vuelva  a  brillar,  s 

g  De  que  pasé  por  el  mundo,  § 

§                            ¿Quién  se  acordará?  s 

!                     ^  I 
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LXII 

Primero  es  un  albor  trémulo  y  vago, 
Raya  de  inquieta  luz  que  corta  el  mar  ; 
Luego  chispea  y  crece  y  se  dilata 
En   ardiente  explosión   de  claridad. 

La  brilladora  luz  es  la  alegría  ; 
La  temerosa  sombra  es  el  pesar  : 
¡Ay!,  en  la  obscura  noche  de  mi  alma, 
¿Cuándo   amanecerá? 


LXIII 

Como  enjambre  de  abejas   irritadas, 
De  un  obscuro  rincón  de  la  memoria 
Salen  a  perseguirme  los  recuerdos 
De  las  pasadas  horas. 

Yo  los  quiero  ahuyentar.   ¡  Esfuerzo  inútil  I 
Me   rodean,    me  acosan, 
Y  unos  tras  otros  a  clavarme  vienen 
El  agudo  aguijón  que  el  alma  encona. 
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LXIV 

Como  guarda  el  avaro  su  tesoro, 
Guardaba  mi   dolor  ; 
Y'o  quería  probar  que  hay  algo  eterno 
A  la  que  eterno  me  juró  su  amor. 

Mas  hoy  le  llamo  en  vano,  y  oigo  al  tiempo 
Que  le  agotó,  decir  : 
-— ¡  Ah,  barro  miserable,  eternamente 
No  podrás  ni  aun  sufrir  ! 


LXV 

Llegó  la  noche  y  no  encontré  un  asilo  ; 
¡Y  tuve  sed!...    Mis  lágrimas  bebf  ; 
¡  Y  tuve  hambre  !  ¡  Los  hinchados  ojos 
Cerré  para  morir  ! 

¡  Estaba  en  un  desierto  !  Aunque  a  mi  oído 
De  las  turbas  llegaba  el  ronco  hervir, 
Yo  era  huérfano  y  pobre...   ¡El  mundo  estaba 
Desierto...  para  mí  ! 
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i  LXVI  I 

g       ¿De  dónde  vengo?...   El  más  horrible  y  áspero     p 

zi  De  los  senderos  busca  :  § 

1  Las  huellas  de  unos  pies  ensangrentados  h 

§  Sobre  la  roca  dura ;  § 

~  Los  despojos  de  un  alma  hecha  jirones  = 

g  En  las  zarzas  agudas,  H 

§  Te  dirán  el   camino  = 

E  Que  conduce  a  mi  cuna.  = 

^^  ^* 

^       ¿Adonde  voy?  El  más  sombrío  y  triste  = 

§  De  los  páramos   cruza  ;  g 

§  Valle  (le  eternas  nieves  y  de  eternas  = 

s  Melancólicas  brumas.  = 

§  En  donde  esté  una  piedra  solitaria  = 

H  Sin  inscripción   algfuna,  H 

=  Donde  habite  el  olvido,  = 

=  Allí   estará  mi   tumba.  H 


^ 
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¡  Qué  hermoso  es,  cuando  en  copos 
La  blanca  nieve  silenciosa  cae, 
De  las  inquietas  llamas 
Ver  las   rojizas   lenguas   agitarse  ! 


LXVII 

;  Qué  hermoso  es  ver  el  día 
G>ronado  de  fuego  levantarse, 
Y  a  su  beso  de  lumbre 
Brillar  las  olas  y  encenderse  el  aire  ! 

¡  Qué  hermoso  es,  tras  la  lluvia 
Del  triste  otoño  en  la  azulada  tarde, 

De  las  húmedas  flores 
El  perfume  aspirar  hasta  saciarse !  p 


^ 


I  Qué  hermoso  es,  cuando  hay  sueño,  E 

Dormir  bien...  y  roncar  como  un  sochantre...  § 

Y  comer...  y  engordar!...,  ;y  qué  desgracia  S 

Que  esto  sólo  no  baste  !  M 
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LXVIII 

No  sé  lo  que  he  soñado 

En  la  noche  pasada  ; 
Triste,  muy  triste  debió  ser  el  sueño, 
Pues  despierto  la  angustia   me  duraba. 

Noté,   al  incorporarme, 

Húmeda  la  almohada, 
Y  por  primera  vez  sentí,  al  notarlo, 
De  un  amargo  placer  henchirse  el  alma. 

Triste  cosa  es  el  sueño 

Que  llanto  nos  arranca  ; 
Mas  tengo  en  mi  tristeza  una  alegría... 
¡  Sé  que  aún  me  quedan  lágrimas  ! 


LXIX 

Al  brillar  un  relámpago  nacemos, 
Y  aún  dura  su  fulgor  cuando  morimos  : 
;  Tan  corto  es  el  vivir  ! 
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§  La  gloria  y  el  amor  tras  que  corremos,  g 

B  Sombras  de  un  sueño  son  que  perseguimos  :  g 

i  ¡  Despertar  es  morir  !  E 


LXX 

;  Cuántas  veces  al  pie  de  las  musgosas 
Paredes  que  la  guardan, 
Oí  la  esquila  que  al  mediar  la  noche 
A  los  maitines  llama  ! 

;  Cuántas  veces  trazó  mi  triste  sombra 
La  luna  plateada, 
Junto  a  la  del  ciprés,  que  de  su  huerto 
Se  asoma  por  las  tapias  ! 

Cuando'  en  sombras  la  iglesia  se  envolvía, 
De  su  ojiva  calada, 
¡  Cuántas  veces  temblar  sobre  los  vidrios 
Vi  el  fulgor  de  la  lámpara  ! 

Aunque  el  viento  en  los  ángulos  obscuros 
De  la  torre  silbara, 
Del  coro  entre  las  voces  percibía 
Su  voz  vibrante  y  clara. 
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§  En  las  noches  de  invierno,  si  un  medroso  s 

p  Por  la  desierta  plaza  1 

S  Se  atrevía  a  cruzar,  al  divisarme,  = 

§  El  paso  aceleraba.  = 

g  Y  no  faltó  una  vieja  que  en  el  torno  B 

§  Dijese,  a  la  mañana,  E 

B  Que  de  algún  sacristán  muerto  en  pecado  1 

§  Acaso  era  yo  el  alma.  1 

§  — 

H  A  obscuras  conocía  los  rincones  H 

E  Del  atrio  y  la  portada ;  H 

B  De  mis  pies  las  ortigas  que  allí  crecen  % 

M  Las  huellas  tal  vez  guardan.  g 

1  Los  buhos  que  espantados  me  seguían  = 

E  Con  sus  ojos   de  llamas,  b 

1  Llegaron  a  mirarme  con  el  tiempo  1 

1  Como  a  un  buen  camarada.  E 

B  A  mi  lado  sin  miedo  los  reptiles  H 

1  Se  movían  a  rastras  ;  = 

1  ;  Hasta  los  muros  santos  de  granito  E 

E  Vi   que  me  saludaban  !  E 


t^ 
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LXXI 

No  dormía  ;  vagaba  en  ese  limbo 
En  que  cambian  de  forma  los  objetos, 
Misteriosos  espacios  que  separan 
La  vigil¡3^.  del  sueño. 

Las  ideas  que  en  ronda  silenciosa 
Daban  vueltas  en  torno  a  mi  cerebro, 
Poco  a  poco  en  su  danza  se  movían 
Con  un  compás  más  lento. 

De  la  luz  que  entra  al  alma  por  los  ojos, 
I^s  párpados  velaban  el  reflejo ; 
Mas  otra  luz  el  mundo  de  visiones 
Alumbraba  por  dentro. 

En  este  punto  resonó  en  mi  oído 
Un  rumor  semejante  al  que  en  el  templo 
Vagfa  confuso,  al  terminar  los  fieles 
Con  un  amén  sus  rezos. 
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§  Y  oí  como  una  voz  delgada  y  triste  1 

1         Que  por  mi  nombre  me  llamó  a  lo  lejos,  i 

1         Y  sentí  olor  de  cirios  apagados,  g 

=  De  humedad  y  de  incienso.  = 


Entró  la  noche,  y  del  olvido  en  brazos 
Caí,  cual  piedra,  en  su  profundo  seno  : 
Dormí,  y  al  despertar  exclamé  :   «;  Alguno 
Que  yo  quería  ha  muerto!» 


%á6 
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LXXII 


PRIMERA   VOZ 


— Las  ondas  tienen  vaga  armonía, 
Las  violetas  suave  olor, 
Brumas  de  plata  la  noche  fría, 

Luz  y  oro  el  día, 

Yo  algo  mejor : 

¡  Yo  tengo  Amor  ! 

SEGUNDA   VOZ 

— Aura  de  aplausos,  nube  radiosa. 
Ola  de  envidia  que  besa  el  pie. 
Isla  de  sueños  donde  reposa 

El  alma  ansiosa, 

;  Dulce  embriaguez 

La  Gloria  es  ! 

TERCERA   voz 

— Ascua  encendida  es  el  tesoro, 
Sombra  que  huye  la  vanidad. 
Todo  es  mentira  :  la  gloria,  el  oro. 
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I  I     1 

s                           Lo  que  yo  adoro  1    j 

i                           Sólo  es  verdad  :  1    i 

^  sí 

f                            ;  La  Libertad  !  |     ' 


Así  los  barqueros  pasaban  cantando  ^    \ 


La  eterna  canción,  §  ; 

Y  al  golpe  del  remo  saltaba  la  espuma  b  j 

V  heríala  el  sol.  H  z'' 

I  S 

— ¿Te  embarcas? — gritaban  ;  y  yo  sonriendo  ^  ^ 

Les  dije  al  pasar  :  g  . 

— Ha  tiempo  lo  hice  ;  por  cierto  que  aún  tengo  i  ; 

La  ropa  en  la  playa  tendida  a  secar.  §  i 


Si  t 


.^ 
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LXXIíI 

Cerraron  sus  ojos 
Que  aún  tenía  abiertos  ; 
Taparon  su  cara 
Con  un  bjanco  lienzo  ; 

Y  unos  sollozando, 
Otros  en  silencio, 
De  la  triste  alcoba 
Todos  se  salieron. 

La  luz,  que  en  un  vaso 
Ardía  en  el  suelo, 
Al  muro  arrojaba 
Ls  sombra  del  lecho  ; 
y  entre  aquella  sombra 
Veíase,  a  intervalos, 
Dibujarse   rígida 
La  forma  del  cuerpo. 

Despertaba  el  día, 

V  a  su  albor  primero, 
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=  Con  sus  mil  ruidos  1 

i  Despertaba  el  pueblo,  s 

1  Ante  aquel  contraste  1 
E  De  vida  y  misterios,  1 
§  De  luz  y  tinieblas,  H 
=  Medité  un  momento  :  § 
5  I  Dios  mío,  qué  solos  = 
g  Se  quedan  los  muertos  !  § 

^  De  la  casa  en  hombros  § 

y  Lleváronla  al  templo,  .  g 

^  Y  en  una  capilla  = 

g  Dejaron  el  féretro.  E 

s  Allí   rodearon  § 

^  Sus  pálidos  restos  ^ 

^  De  amarillas   velas  M 

^  V   de  paños  neg-ros.  H 

^  Al  dar  de  las  ánimas  E 

2  El  toque  postrero,  = 
ñ  Acabó  una  vieja  1 
E  Sus  últimos  rezos ;  1 
1  Cruzó  la  ancha  nave,  = 
s  Las  puertas  gimieron,  ^ 
H  V  el  santo  recinto  § 
=  Quedóse  desierto.  E 
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De  un  reloj  se  oía 
Compasado  el  péndulo, 
Y  de  algunos  cirios 
el  chisporroteo. 
Tan  medroso  y  triste, 
Tan  obscuro  y  yerto 
Todo  se  encontraba... 
Que  pensé  un  momento 
¡  Dios  mío,  qué  solos 
Se  quedan  los  muertos  ! 

De  la  alta  campana 
La  lengua  de  hierro, 
Le  dio  volteando 
Su  adiós  lastimero. 
El  luto  en  las  ropas, 
Amigos  y  deudos 
Cruzaron  en  fila, 
Formando  el  cortejo. 

Del  último  asilo, 
Obscuro  y  estrecho. 
Abrió  la  piqueta 
El  nicho  a  un  extremo. 
Allí  la   acostaron, 
Tapiáronle  luego, 
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^  V  con   u:i   saludo  E 

1  Despidióse  el  duelo.  1 

1                           La   piqueta   al   hombro,  S 

1  El  sepulturero  1 

H  Cantando  entre  dientes  = 

H  Se  perdió  a  lo  lejos.  B 

1  La  noche  se  entraba,  s 

1  Reinaba  el  silencio :  p 

=  Perdido  en  la  sombra,  g 

i  medité  un  momento :  E 

E  ¡  Dios   mío,   qué  solosi  1 

S  S>  quedan  los  muertos  !  § 

1                           En  las  largas  noches  = 

1  Del  helado  invierno,  1 

=  Cuando  las  maderas  1 

E  Crujir  hace  el  viento  = 

1  Y   azota  los   vidrios  = 

E  El  fuerte  aguacero,  g 

1  De  la  pobre  niña  § 

E  A  solas  me  acuerdo.  E 

E                          Allí  cae  la  lluvia  S 

E  Con  un  son  eterno  ;  = 
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i  Allí  la  combate  1 

1  El  soplo'  del  cierzo,  p 

E  Del  húmedo  muro  1 

1  Tendida  en  el  hueco.  g 

B  ;  Acaso  de  frío  1 

=  Se  hielan  sus  huesos  I...  E 


(í Vuelve  el  polvo  al  polvo? 
¿Vuela  el  alma  al  cielo? 
¿Todo  es  vil  materia, 
Podredumbre  y  cieno? 
;  No  sé ;  perO'  hay  algo 
Que  explicar  no  puedo, 
Que  al  par  nos  infunde 
Repugnancia  y  duelo, 
Al  dejar  tan  tristes, 
Tan  solos,  los  muertos  ! 
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Las  ropas  desceñidas, 
Desnudas  las  espaldas, 
En  el  dintel  de  aro  de  la  puerta, 
Dos  ángeles  velaban. 

Me  aproximé  a  los  hierros 
Que  defienden  la  entrada, 
V  de  las  dobles  rejas  en  el  fondo 
La  vi  confusa  y  blanca. 

La  vi  como  la  imagen 
Que  en  leve  ensueño  pasa, 
Como  rayo  de  luz  tenue  y  difuso, 
Que  entre  tinieblas  nada. 

Me  sentí  de  un  ardiente 
Deseo  llena  el  alma  : 
¡  Como  atrae  un  abismo,  aquel  misterio 
Hacia  sí  me  arrastraba  ! 
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^                     Mas,  ;  ay  !,  que  de  los  ángeles  p 

E             Parecían  decirme  las  miradas  :  ^ 

g                     — j  El  umbral  de  festa  puerta  p 

1                      Sólo  Dios  lo  traspasa  !  ^ 


LXXV 

¿Será  verdad  que,  cuando  toca  el  sueño 
Con  sus  dedos  de  rosa  nuestros  ojos, 
De  la  cárcel  que  habita  huye  el  espíritu 
En  vuelo  presuroso? 

¿Será  verdad  que,  huésped  de  las  nieblas, 
De  la  brisa  nocturna  al  tenue  soplo, 
Alado  sube  a  la  región  vacía 

A  encontrarse  con  otros? 

¿Y  allí,  desnudo  de  la  humana  forma, 
Allí,  los  lazos  terrenales  rotos. 
Breves  horas  habita  de  la  idea 
El  mundo  silencioso? 

¿Y  ríe  y  llora,  y  aborrece  y  ama, 
Y  guarda  un  rastro  del  dolor  y  el  gozo, 
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H  Semejante  al  que  deja  cuando  cruza  H 

g  El  cielo  un  meteoro?  1 

i—  .  .  i 

3  ;  \  O  no  sé  SI  ese  mundo  de  visiones  H 

§  \'ive  fuera  o  va  dentro  de  nosotros  ;  H 

=  Pero  sé  que  conozco  a  muchas  gentes  § 

s  A  quienes  no  conozco  I  = 


LXXVI 

En  la  imponente  nave 

Del  templo  bizantino, 
Vi  la  gótica  tumba,  a  la  indecisa 
Luz  que  temblaba  en  los  pintados  vidrios. 

Las  manos  sobre  el  pecho, 
V  en  las  manos  un  libro, 
Una  mujer  hermosa  reposaba 
Sobre  la  urna,   del  cincel  prodigio. 

Del  cuerpo  abandonado 

Al  dulce  peso  hundido, 
Cual  si  de  blanda  pluma  y  raso  fuera, 
Se  plegaba  su  lecho  de  granito. 
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=  De  ia  postrer  sonrisa,  g 

B  El  resplandor  divino  = 

p  Guardaba  el  rostro,  tomo  el  cielo  guarda       y 

E  Del  sol  que  muere  el  rayo  fugitivo.  h 

g  Del  cabezal  de  piedra  ^ 

=  Sentados  en  el  filo,  E 

E  Dos  ángeles,  el  dedo  sobre  el  labio,  1 

B  Imponían   silencio  en   el  recinto.  § 

E  No  parecía  muerta ;  1 

H  De  los  arcos  macizos  g 

g  Parecía  dormir  en  la  penumbra,  § 

=  Y  que  en  sueños  veía  el  paraíso.  = 

§  Me  acerqué  de  la  nave  g 

§  Al  ángulo  sombrío,  1 

g  Como  quien  llega  con  callada  planta  g 

§  Junto  a  la  cuna  donde  duerme  un  niño.  1 


La  contemplé  un  momento, 
Y  aquel  resplandor  tibio. 
Aquel  lecho  de  piedra  que  ofrecía, 
Pró'ximo'  al  muro,  otro  lugar  vacío, 
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=  En  el  alma  avivaron  1 

1  La  sed  de  lo  infinito,  i 

1         El  ansia  de  esa  vida  de  la  muerte,  = 

=  Para  la  que  un  instante  son  los  siglos...  = 


Cansado  del  combate 

En  que  luchando  vivo, 
Alguna  vez  recuerdo  con  envidia 
Aquel  rincón  obscuro  y  escondido. 

De  aquella  muda  y  pálida 
Mujer,  me  acuerdo  y  digo  : 

¡  Oh,  qué  amor  tan  callado  el  de  la  muerte  ! 

I  Qué  sueño  el  del  sepulcro  tan  tranquilo  ! 
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